

## Денис Мацуев

ОН ФАНАТ КЛАССИЧЕСКОЙ МУЗЫКИ И ФУТБОЛА. МУЗЫКАНТ. СПОРТСМЕН. И, ЕСЛИ БЫ НЕ РОДИТЕЛИ, ЕГО ВЫБОР ВПОЛНЕ МОГ БЫТЬ ДРУГИМ. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ СЕГОДНЯ ДЕНИС МАЦУЕВ — ОДИН ИЗ САМЫХ ВОСТРЕБОВАННЫХ В МИРЕ ЛЮДЕЙ. ЕГО ЖИЗНЬ РАСПИСАНА ДО 2014 ГОДА. В МОСКВЕ — ВСЕГО ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ДНЕЙ В ГОДУ, В РОДНОМ ИРКУТСКЕ — И ТОГО МЕНЬШЕ.

ФОТО Павел Антонов





ФОТО Павел Антонов

**Денис, однажды вы сказали: «Музыка звучит во мне постоянно». Что имели в виду?**

А как иначе? Надо учить новые произведения и вспоминать те, которые знал, но отложил. Скажем так: эту функцию сложно выключить. Я ведь учусь не только тогда, когда сижу за инструментом, но и в ресторане, в самолете... Просто смотрю ноты, и мозг запоминает информацию. Дошло до того, что я во сне начал заниматься, — это высший пилотаж! Когда просыпаюсь и подхожу к фортепиано, то место, которое учил во сне, уже лучше получается. Еще Нейгауз, патриарх фортепианного искусства, говорил, что это один из способов разучивать новые произведения.

**А как реакция на мир — звучит?**

Скорее наоборот. Когда учишь произведение, в жизни ведь тоже что-то происходит. И когда я, уже выучив, исполняю его на сцене, вспоминаются те моменты, которые были важны для меня во время постижения образа. Хорошо помню, как в первый раз играл концерт Шостаковича № 2 (мне было одиннадцать лет), — в тот момент я сильно переживал по поводу хоккейных матчей во дворе. Потом я его отложил, не играл больше восемнадцати лет. А когда недавно восстановил, сразу вспомнил тот период — как рубился с мальчишками, ломал руки... Все это отчетливо всплыло у меня в памяти.

**Знаю, что большое значение для вас имеют еще и запахи.**

Да, для меня любой запах — новость. И каждый с чем-то ассоциируется — с городом, музыкой, человеком, с какими-то моими переживаниями. Это очень здорово! Когда вспоминаю о чем-то, сразу чувствую запах. Например, тот далекий, детский, который возникает, когда иду по берегу реки Ангары в Иркутске. В нем все — та улица, и тот двор, и дом, где до сих пор сохранилась моя квартира. Я специально не делаю в ней ремонт, чтобы была возможность ощутить запах двадцатилетней давности.

Вот такой я ностальгический и трогательный человек — обожаю вспоминать свое советское про-

шлое! Люблю смотреть передачи, фильмы того времени. Я, хоть и родился немножко позже, ощущаю дух 1960-х годов. И ностальгирую по ним, чувствую, что сам оттуда. Мои родители-шестидесятники до сих пор вместе. Познакомились, когда мама слезала с дерева (будучи, наверное, классе в шестом) — папа ее подхватил. С тех пор не расстаются — и всегда и везде со мной. У нас в доме был особый стиль воспитания. Мне, маленькому, передавали все новости театральной жизни Москвы и Иркутска — держали в курсе событий. Все это, конечно, сказалось.

**Вы стали театралом?**

Да, я театральный человек. Вырос в Иркутском драматическом театре, на моем папе держалась вся театральная музыкальная жизнь. И, приехав в Москву, я сразу же по-

## Дошло до того, что я во сне начал заниматься, — это высший пилотаж!

бывал во всех театрах. Познакомился с артистами, которых знал, когда был совсем маленьким. Настоящее потрясение! И не только с артистами, а и, скажем, с членами политбюро, портреты которых висели на здании обкома партии рядом с моим домом в Иркутске. Я тогда не понимал, кто это, — было страшно интересно! **Теперь вас, наверное, ностальгически тянет в театр «Современник» — там тоже свое «политбюро» у входа висит!** Да, во главе с Галиной Борисовной. Грандиозная женщина! В 1985 году она не пустила меня в театр: спектакль «Спешите делать добро» оказался не для маленьких детей. А потом мы с ней близко подружились. Она ходит на мои концерты, я — на спектакли театра «Современник». И каждый раз говорю: «Спасибо, Галина Борисовна, что пускаете!» Так что я, похоже, родился не в то время...

**А как насчет XIX или XVIII веков?**

Это само собой! Безусловно, я бы хотел жить во времена Шопена

и Рахманинова, с творчеством которого очень близко соприкасаюсь — как и с его фондом, и с его внуком. Я записал неизвестные произведения Рахманинова в Швейцарии, на берегу Люцернского озера, где он жил. Для музыканта это нечто особенное — жить в доме композитора, играть на его рояле... А сейчас я возглавляю его фонд.

**Не тоскуете по Иркутску? Знайки говорят, что Байкал — это «место силы», а значит, оттуда трудно уехать.**

Очень! По энергетическому воздействию, могучему и глубокому во всех отношениях, Байкал — самое «зловещее» (в хорошем смысле слова) место. Того, кто побывал там хоть однажды, тянет обратно — еще раз ощутить эту уникальную энергетику. Что же говорить обо мне — я пятнадцать лет там про-

жил! Плюс сам по себе я домашний ностальгический человек. Для меня страшнее нет, чем заход солнца в последний день перед отлетом из Иркутска... Я и фестиваль «Звезды на Байкале» придумал для того, чтобы хоть раз в год там бывать.

Но это не значит, что я не люблю Москву. В 1990-е годы, когда только приехал, — мрак и ужас, что тут творилось! Но я все равно быстро вжился в столичную атмосферу. Москва тоже стала мне родной. **А друзья в Иркутске остались?**

Самые преданные и настоящие друзья у меня с первого класса. Нет людей, с которыми я могу так расслабиться, как с ними. Им ничего не нужно, понимаете? Мы познакомились двадцать восемь лет назад, и, когда встречаемся, я словно возвращаюсь в то время. Двадцать восемь лет прошло — страшно подумать! Я, когда общаюсь с восемнадцатидевятинадцатилетними людьми, понимаю, что теоретически они могли бы быть моими детьми (*смеется*).



Но я-то ощущаю себя отнюдь не на тридцать пять лет!

**В душе?**

Да во всех отношениях!

**Может, вы потому и не женитесь, что чувствуете себя молодым, к тому же родители всегда рядом.**

Это так. Но я и не маменькин сынок, который не может решиться на серьезный шаг. Просто расчитать, когда это произойдет, невозможно. Другого ответа на вопрос, почему я до сих пор не женат, у меня нет.

**А мне кажется, для вас семья — это пример родителей. То есть раз и навсегда — как говорится, «до гробовой доски». Очень высокий уровень ответственности.**

Да. Видимо, еще не слезла с дерева та, которая мне нужна. Надо внимательнее присмотреться к деревьям! (Смеется.)

**К тому же ваша жизнь расписана... ..до 2014 года!**

**И так с самого детства.**

Нет, что вы! До шестнадцати-семнадцати лет у меня и мысли не было о том, что музыка станет моей профессией. Скорее, спортивная история: спорт для меня тогда был главным в жизни. Игра в хоккей, футбол. Если бы в 1991 году я не уехал из Иркутска, как это ни печально звучит, боюсь, что с музыкой ничего бы не вышло. Просто так легли карты.

**Но и вы, вероятно, приложили для этого какие-то усилия?**

В нашей профессии нет законов достижения успеха. У большинства людей после института выстраивается более-менее понятная история. А тут школа, консерватория, аспирантура — и все! Невозможно представить себе, что будет дальше. Девяносто пять процентов остаются на улице, завязывают с профессией, в лучшем случае играют в ресторанах и переходах. Это трагедия нашего цеха, и так было всегда. Причем не только в нашей стране. В Австрии я знаю одного профессора — весьма знаменитого, — так он заставляет своих студентов играть в переходе. Чтобы была хоть какая-то практика, чтобы они хоть для кого-то играли, не теряли форму.

Негде играть! Мы пришли к тупиковой ситуации, когда невыгодно вкладывать в молодые таланты: слишком много времени и затрат. Теперь принято так: известный исполнитель, известный дирижер, известный концерт — заработали деньги и разошлись. Я прикладываю максимум усилий, чтобы это преодолеть, — речь идет о фестивале «Крещендо» и «Новых именах». Все делаю для того, чтобы у молодых тоже был шанс.

**Но и вы не в золотые времена вошли в «золотую десятку».**

В моем случае постарались родители: бросили все и увезли меня в Москву. Да, рисковали. Но если бы мы тогда не уехали, было бы еще хуже. Просто в том, что касается моей семьи, главное — позитивный настрой и невероятный юмор.

## Ни разу не было такого, чтобы я возненавидел занятия музыкой

**А сами-то вы верили, что получится?**

Какая вера?! Я ехал смотреть на своих кумиров — «Спартак» — вживую на стадионе! Помню, когда «Спартак» стал чемпионом в 1992 году (мой первый чемпионат России), я выбежал с фанатами на поле, получив дубинкой от милиционера, и всех подбрасывал — Радченко, Карпова, Романцева... Тех, чьи голы я записывал в тетрадку, сидя в Иркутске перед телевизором, когда смотрел по ночам прямые трансляции. И вдруг — Москва, Лужники! Вот куда я ехал, а не в ЦМШ! Понимал, конечно, что учусь в какой-то большой школе, что у меня все хорошо получается, но это было не главное. Даже когда «Новые имена» взяли меня в оборот — начались концерты, поездки, — я даже тогда не понимал, что это серьезно. Это был такой кайф, экзотика: штаб-квартира НАТО в Нью-Йорке, английская королева, папа римский, тайский король... И я — мальчик из Иркутска...

**Вы понимали, что вы такой — один на миллион?**

Да, наверное, понимал, что мы — избранные. Нас было много, огромная команда. Последнее поколение. Инерция той еще, советской школы. Со временем почувствовал, что умею чем-то привлечь аудиторию, что людям интересно меня слушать. И от этого самому становилось интереснее играть. Так и подсел на концертную атмосферу, которую полюбил еще в детстве.

У меня в семье все музыкальные. Родители — пианисты. Бабушки-дедушки, хоть и не были музыкантами (физики, железнодорожники, инженеры), но все играли на музыкальных инструментах. Причем на нескольких! Аккордеон, гитара, мандолина, конечно же, фортепиано... Каждую неделю они устраивали домашние концерты — собира-

лись, пели. Вся оперетта, все кино, все советские песни и русские романсы, весь этот джаз, который я так люблю, — все оттуда.

Я не только играл на фортепиано, но и делал пародии, устраивал кукольный театр. Получалось настоящее домашнее шоу на час. Целая программа! По Иркутску даже слух об этом пошел, многие хотели попасть к нам. И мне это нравилось. Помню, что всегда готовился, придумывал с папой сценарии, учил, озвучивал, был мультиинструменталистом, куплетистом. И мне это помогло в дальнейшем определиться. Лет в восемнадцать-девятнадцать уже понял: не исключено, что музыка станет моей профессией. Заметьте, за четыре года до конкурса им. Чайковского!

**Вы никогда не бунтовали против такого размеренного течения своей жизни?**

Нет. Ни разу не было такого, чтобы я возненавидел занятия музыкой. Всегда понимал, что это



ФОТО Павел Ангонов





главное и единственное, чем могу привлечь других. Хотя я и футболистом был неплохим, подавал большие надежды в нашей юношеской сборной в Иркутске. Левый нападающий, в каждом матче забивал по два-три гола. Рубился до конца, как настоящий спортсмен. Футбол был для меня всем!

**Получается, что ваши родители лишили вас престижной, хорошо оплачиваемой профессии.**

Для того чтобы заниматься спортом всерьез, надо было раньше уезжать из Иркутска. К тому же, будучи спортсменом, сейчас я бы уже закончил свою карьеру. И не факт, что оказался бы в хорошем клубе! Для футболиста тридцать пять лет — это все. Уже надо переходить на тренерскую работу. Преимущество профессии музыканта в том, что он умирает на сцене. В лучшем случае, конечно, если все в порядке со здоровьем.

**Да, для музыканта тридцать пять — младенчество.**

А дирижер в этом возрасте еще даже не родился!

**Но болеть за любимую команду можно в любом возрасте.**

Я был настоящим фанатом! Застал еще ту публику, которая ходила на футбол как на футбол. Обсуждали футбольные перипетии, а не разучивали кричалки. Сейчас на стадионе что в основном обсуждают? Кто куда перешел, за сколько кого купили, скандалы и прочее. Сам футбол потерял смысл. И агрессии тогда не было, в 1992 году весь этот ужас только зарождался. Мы не кидали шашек, не занимались провокациями.

Традиционно все творческие люди болеют за «Спартак». МХАТ всегда был «спартаковским». Яншин, Грибов, Прудкин — все они ходили на стадион, а спортсмены — на спектакли МХАТа. Так же и в консерватории — восемьдесят

процентов «спартаковцев». Наверное, потому что их футбол всегда был очень артистичным. Этой команде невозможно не восхищаться, потому что они играют для публики. А личности «Спартака»? Те же Черенков, Родионов, Гаврилов, Шавло, Дасаев... О чем мы говорим! И это все передавалось из поколения в поколение.

Последние десять лет мы все мучаемся и страдаем от того, что не можем найти свою игру. Куда пропал «спартаковский» футбол? Сейчас не играют мелкие пässe — все эти «кружева», «карусель», как их называли раньше. Сердце начинало щемить!

Но, несмотря ни на что, я по-прежнему со своей командой и никогда ее не покину. Не продам «Спартак», потому что это часть моей жизни. Невозможно передать

**Конечно, концерты выматывают — за три часа на сцене сбрасываю 3—4 кг**



ФОТО Павел Антонов



На репетиции перед сольным концертом в Карнеги-холл (Нью-Йорк)



ощущения при слове «спартаковец», я называю это «химией». Чувство полета сродни тому, что бывает на сцене. Вообще «команда» для меня — близкое и понятное слово. **У вас есть что-нибудь красно-белое в гардеробе?** Маек пятнадцать «Спартака», начиная с 1987 года. Конечно. Я дружу со многими футболистами, мне дали абонемент на все матчи «Спартака». К сожалению, не получается ходить так часто, потому что я в Москве бываю двадцать пять дней в году. **Вижу, вы человек увлекающийся. Безумно.** А что еще забирает вас целиком — кроме музыки, конечно? Не хочу говорить «хобби», потому что это слово легкомысленное, а в вашем случае, я вижу, все очень серьезно. Интернет — конечно, в разумных пределах. Например, Skype — я считаю, что это придумали гении! Два эстонских парня, кстати говоря. Практически каждый день окунаюсь в него. Вообще в Интернете много интересного — например, сайт YouTube, где можно найти что угодно! Любые уникальные концерты. Но мне не нравится, когда люди уходят в эту виртуальную

реальность настолько, что не могут в глаза сказать человеку: «Я тебя люблю». Шлют sms либо e-mail или признаются по скайпу без видео. Жалко становится таких людей. **Вы можете?** Конечно. Я до сих пор пишу письма ручкой на бумаге. Кладу в конверт и опускаю в почтовый ящик — мне это ближе, чем enter и tab. Здорово, конечно, когда послание доходит за секунду, но, согласитесь, в настоящем письме есть что-то неуловимое... **Волнительное, трепетное, как перед экзаменом... А, скажем, перед концертом вы волнуетесь? Это ведь тоже своего рода «рукописное послание» публике.** Никогда в жизни не волновался перед выступлением. Хотя нервы, безусловно, присутствуют: внутри все начинает кипеть, я мечтаю вырваться на сцену как можно быстрее. Обожаю этот момент! Еще в детстве на домашний концерт или в школу на зачет по гаммам шел как на праздник. (Хотя гаммы ненавидел играть, не понимал, зачем они вообще нужны.) Так что без ста шестидесяти концертов в год, которые я сейчас играю, было бы очень тяжело! Конечно, они выматывают — за три часа на сце-

не сбрасываю 3—4 кг, — но при этом дают мне огромную силу. Я называю это сценотерапией. Вы знаете, сколько за последние пять лет появилось новой публики? Целое поколение пришло на концерты, увидев меня в каких-то передачах. Я намеренно шел на телевидение: понимал, что старое поколение уходит и, если я не приведу в залы новую публику, будут совсем кранты! Иногда, конечно, организм дает сбой: десять раз в году летать в Америку тяжело. Я уже знаю, как звучат разные самолеты. Если российский самолет — одна нота, «аэробус» — другая, «боинг» — третья... Поэтому, когда во время взлета или посадки слышу не ту ноту, понимаю: что-то не так. Сразу начинаю переживать. **Создаете панику среди пассажиров?** Да, я люблю пугать сидящих рядом людей! Раньше сам боялся летать, пил коньяк перед взлетом. Но со временем понял, что долго так не протяну: взлетаю-то я теперь каждый день! Настроился, и всякое волнение ушло. Начал изучать самолеты — общался с летчиками, много раз летал в кабине. Теперь сажусь, как в автобус или машину, а людям,

которые боятся, рассказываю анекдот. «Знаете, — говорю, — почему хорошо лететь первым классом? Потому что, когда самолет падает, тележка со спиртным второй раз мимо проезжает!» Человек вроде бы начинает паниковать, но при этом быстро расслабляется. **А тем, кому не повезло с попутчиком, да и вообще — в разных ситуациях, не только в самолете, как вы посоветуете справляться со стрессом?** Могу дать только один рецепт: если вам плохо, приходите на концерт классической музыки. Те, кто уже подсел на это дело, знают: вот оно, настоящее лекарство! Знаете, сколько людям становилось легче после моих концертов? Да и не только моих. Врачи доказали, что нормализуется давление, сердечный ритм — гораздо лучше все происходит в организме после посещения концерта классической музыки. В Токио есть специальный зал, где половина мест — для инвалидов.

В Вене, Париже, Лондоне, Нью-Йорке очень богатые люди идут в ресторан, где едят хорошее мясо и пьют хорошее вино, а потом садятся в роскошные автомобили и едут на концерт. После чего на тех же автомобилях возвращаются в большие теплые дома, где благополучно засыпают. Это понятно. Но что заставляет людей в Рязани, Владимире или Кирове — а я много езжу по России — идти пешком по морозу до троллейбуса, на последние деньги покупать билет и после концерта опять мерзнуть на остановке, чтобы вернуться в свои не самые лучшие квартиры? И это не значит, что там музыка — для развлечения, а тут — для духовного обогащения. Вовсе нет. **Значит, правы те, кто говорит, что музыка — это язык, которым можно разговаривать с небесами?** Музыкант, который выходит на сцену, не отдает себе отчета в том, что делает. Он проводник через время к композитору. Я не руковожу процессом, который происходит на сцене. Более того, не принадлежу себе в этот момент. Многие вещи рождаются спонтанно — я не знаю, чем закончится тот или иной

концерт. Бывает, полный успех, все встали и кричат «браво», а я понимаю, что и в помине не было того, что должно было быть. Уходя, думаю: «Какая лажа...», а наутро читаю статьи о самом потрясающем концерте в этом году. И наоборот. Еще Шалапин говорил: не надо связывать свой внутренний успех с тем, что ты передал публике. Этот язык интернациональный, и, конечно, есть вещи, о которых трудно говорить. **А если в критериях добра и зла? Ведь и музыка бывает разной! Как вы защищаетесь, пропуская ее через себя?** Есть произведения, которые тебя вынашивают. которым посвящаешь очень много времени — может быть, чересчур. Все зависит от того, кто находится рядом. В нашей профессии, если нет человека, которому все время показываешься, который тебя отслушивает и при этом хорошо понимает и знает тебя на сто процентов, можно и рассудок потерять. И до этого доходит, многие вообще завязывают с профессией. К счастью, в моей жизни есть люди, которые всегда рядом и точно знают, что мне нужно в тот или иной момент, чтобы я где-то себя не потерял.

Есть произведения, за которые я не берусь: знаю, что еще не готов морально. Есть и такие, которые выучил двадцать лет назад, но отложил и только сейчас к ним возвращаюсь. И дело здесь вовсе не в жанре! У меня недавно был концерт во французском городе Дижоне. Программу, которую предстояло играть, из-за безумного графика я до последнего момента даже не повторял. А когда вышел на сцену и сел за фортепиано, что-то произошло... Что-то, что сложно объяснить словами. После этого концерта мне было очень плохо, но на следующее утро — так хорошо! Теперь, когда я вспоминаю тот концерт, понимаю: ради такого стоит недосыпать, перелетать и т.д. **Играя, вы отдаете себе отчет в том, кто вы, где и что делаете? Глядя на вас в этот момент, я, честно говоря, сомневаюсь в этом.** Порой мне кажется, что я выхожу из своего тела, сажусь в зал и сам себя слушаю. Смотрю на все со стороны. Вот до каких удивительных состояний доходит. Я же говорю: это «химия»!

Лада Ермолинская

## Порой мне кажется, что я выхожу из своего тела, сажусь в зал и сам себя слушаю



Выступление с оркестром в Концертном зале Мариинского театра (Санкт-Петербург)

ФОТО Павел Антонов (1), Валентин Барышевский (1)