

МУЖСКОЙ РАЗГОВОР

А Беседа между Маратом Башаровым и Ильей Авербухом происходила «на лету». Марат готовился к очередному спектаклю, а Илья и вовсе попал «из огня в полымя» — только что вернулся с Кубы и через три часа должен был лететь в Сибирь. Тему разговора можно было бы назвать «одой вольности». Именно чувство внутренней свободы определяло творческое отношение к мужской дружбе, женской любви, семье и работе этих мужчин — одних из наиболее харизматичных в стране.



А ты помнишь, когда мы впервые встретились?

Года три назад в Театре им. Моссовета, когда нам вручали какую-то журналистскую премию — кажется, это была «Обложка года». Смотрю и глазам не верю — живой Авербух! Поздоровался, и ты ответил «здравствуйте» дрожащим голосом (*смеется*).

Я тоже на тебя с уважением смотрел. Подумал про себя: живой Башаров! Потом, перед началом проекта, позвонил тебе, сам еще толком не понимая, что это будет за «Звезды на льду». И ты сказал: «Давай попробуем» — настолько легко, будто ждал этого звонка, видел такие проекты и даже участвовал в них. Хотя тогда, три года назад, ты был колоссально занят — кажется, снимался в героическом фильме «72 метра».

Для меня это было нелегкое время. Я только что похоронил старшего брата — он был театральным критиком и, собственно, сделал меня актером. Я пришел домой и сидел в гараже, просто сидел,



было очень грустно. И тут ты позвонил — я схватился за это предложение, как за палочку-выручалочку! **Но в голосе у тебя была прямо-таки чемпионская уверенность. Обычно всем сначала надо попробовать, все сомневаются...**

Тогда я сказал, что могу не кататься, а вести программу. И ты меня мягко увел от этой идеи. Но я же знал актерскую среду, и что на коньках я катаюсь хорошо — точнее, лучше остальных. Если бы я знал, что кто-то катается лучше меня, ты бы услышал в голосе нотку сомнения.

Почему, на твой строгий мусульманский взгляд, женщины в наше время стали гораздо меркантильнее, менее романтичны? Общество потребления их испортило?

Наверное, они предчувствовали его закат и хотели запастись впрок. Думаю, причина в беззаконии этого мира: когда все можно, от этого страдают и мужчины, и женщины. Я себя не беру во внимание, мне можно иметь семь жен по вере.

Не потому ли жену заставил принять мусульманство? Я не заставлял, она сама так решила. У нас было мусульманское венчание, никах называется. Я человек верующий, все традиции соблюдаю. Сабантуй праздную, в соборную мечеть хожу, молитвы знаю. **А тебе не кажется, что история жизни мужчины с одной женщиной — моногамность — навязана че-**

ловеческой природе государством и церковью? Иначе был бы хаос? Ведь мужчине свойственно влюбляться не один раз. Он не может наесться раз и навсегда: каким бы вкусным обед ни был, какой бы офигенной ни была история, все равно приходит чувство голода. Что думаешь?

Чувство влюбленности в творчестве окрыляет. Когда я влюблен, мой мозг работает на 300—400% активнее. Я могу меньше спать и чувствую себя прекрасно, могу больше пить — и мне ничего не будет, я не поправляюсь.

Ты и сейчас влюблен?

Я влюблен всегда, потому что обожаю состояние влюбленности. В нем меня посещают интересные, забавные мысли и идеи. Когда же я в состоянии покоя, моей душе, моему брэнному телу ничего не нужно, кроме еды, сна, алкоголя и иногда секса.

Да, но в этом нет какой-то упорядоченности, если говорить о законности...

Но ведь можно влюбляться каждый день...

И признаваться в любви той женщине, в которую влюблен

Можно влюбляться каждый день... в себя (смеется).

Иногда я жестко и жестоко себя люблю, не жалею ни для кого и ни для чего, просто вразнос. А потом наказываю себя, потому что вчера очень хорошо себя любил. День любил — неделю наказываю.

Марат Башаров и Илья Авербух: душевный мужской разговор о работе, любви, женщинах и кризисе





чувство влюбленности в творчестве окрыляет. Когда я влюблен, мой мозг работает на 300–400% активнее. Я могу меньше спать и чувствую себя прекрасно, могу больше пить — и мне ничего не будет, я не поправляюсь

Именно в дни наказаний приходится общаться с женщинами.

Занятно. Насколько часто ты фантазируешь и насколько готов увлечься фантазией, когда хочешь понравиться женщине?

Если я распускаю хвост перед женщиной, то о себе стараюсь как можно меньше говорить.

Ты говоришь о том, кем хотел бы быть, или о каком-то образе, который может ей понравиться?

Во время тренировок я, каюсь, нередко употребляю ненормативную лексику. И однажды спросил у нашего хореографа, Лены Масленниковой, насколько это ужасно звучит. Она ответила, что теми, кто меня знает, это не воспринимается вульгарно и похабно — «ты так закрываешься». Едкое словцо позволяет избавиться от слащавости и излишней сентиментальности. А у тебя это происходит за счет юмора и самоиронии.

Я не буду рассказывать о себе ни о каком. Буду шутить, сочинять какие-то смешные истории, чтобы расположить человека к себе. Показать себя со стороны юмора, веселья, бесшабашности, легкости...

Ты себя органично чувствуешь в этом состоянии?

Да. Таким образом я сам закрываюсь. Не дай Бог, она коснется той темы, в которой я буду себя некомфортно чувствовать.

Это ты хорошо сказал.



Хотя бывают ситуации, когда нужно поступить совершенно по-другому. И так будет лучше для всех. Но... Мне, например, было больно, когда в «Звездах на льду» Таня (Навка — прим. ред.) меня обижала, цепляла, наносила удары ниже пояса. Можно было ответить, но я парировал через юмор, уводил ситуацию в ту область, где мне было комфортней и легче.

Ты не устаешь играть один и тот же спектакль десятки, а то и сотни раз? Я по себе знаю, что уже не могу видеть программу к концу сезона, хотя бы всего пять турниров было.

А у нас вчера был 385-й спектакль «Ladies Night. Только для женщин». И ты его, кстати, ни разу не видел.

Это моя карма. Помнится, ты пригласил меня в театр, я по обыкновению был занят и послал

туда маму с папой. Когда ты потом спросил меня: «Ну как?» — я с легкой душой ответил: «Ты играл просто потрясающе, это было сумасшедшее удачно!» И ты сказал: «Какая же ты сволочь, Авербух, тебя там не было!» Я думал: надо же, как он зал хорошо видит!

Я просто позвонил администратору и спросил, проходил ли Авербух. Спектакль этот своеобразный. Со временем он обрастает всякими шутками, репризами — и уходит смысл, а это все же основа драматургии. Тогда режиссер берет стамеску с молотком и отколупывает всю эту чешую и мишуру. А потом берет наждачную бумагу и натирает нам задницы, чтобы они, грубо говоря, блестели; затем полировочной пастой натирает все остальное. И спектакль снова превращается в тот, который мы семь лет назад сделали. Девушки в зале заводятся, а когда видишь это, тебе становится приятно — и сам заводисься.

Скажи, ты в армии служил? Была у вас дедовщина? Как-то это происходит, что в армии «дедушки» чувствуют слабаков. И метелят их. Я в этом отношении такой же. И ты тоже.

У нас дедовщина доходила до того, что старшие снимали коньки, бросали их, а младшие подбегали и протирали лезвия. Или когда на уроке хореографии у «деда» рвался чешек, остальные должны были потом в раздевалке ходить по кругу и, напевая похоронный марш, хоронить этот чешек. А как тебе такой формат: старшие играли в теннис об стенку, а младшие стояли у этой стенки и уворачивались. Гибкость вырабатывали (смеются). Еще «чехлотерапия»

**тебя за глаза уни-
чтожают, стучат ре-
жиссеру, говорят,
что бездарен или «я
не буду играть с ним
в одном спектакле —
вот и подумайте,
кого брать». Ты ни-
чего не подозрева-
ешь, а, оказывается,
уже уволен**

была — это когда чехлы от коньков в тебя летят. А в театре бывает дедовщина?

Бывает даже страшнее. Ну бросят в тебя чехол, ты принесешь — и все. Да, это унизительно. Но когда тебя за глаза уничтожают, стучат режиссеру, говорят, что бездарен или «я не буду играть с ним в одном спектакле — вот и подумайте, кого брать». Ты ничего не подозреваешь, а, оказывается, уже уволен из театра. Вот это страшно.

Мне всегда было интересно узнать: когда человек решает стать актером, как это получается? Одно дело — актерские династии, как у Миронова, а если нет? Откуда это берется, «буду актером», если даже драмкружка не посещал?

А ты почему стал фигуристом? Болел много? Кого ни возьми, всех приводили закаляться. Так?

У меня все было жестко, мама за шкуру — и вперед. Тогда еще два варианта было помимо закаливания: все были в восторге от Родниной и Пахомовой, родители просиживали у телевизора. Либо хотели через спорт вывести в люди, чтобы за границу поехал.

А у меня было нечто вроде голоса. Как сейчас помню, по телевизору шел фильм с Андреем Мироновым в главной роли, «Блондинка за углом». Звучал его голос, уже год как умершего.... И мне почудилось: я должен стать вторым Мироновым. Представляешь? Эта мысль мелькнула — и все. А в театре оказался, можно сказать, случайно, за компанию. Режиссеру театра «Современник» был нужен мальчик на роль в детской сказке, студенты театральных институтов ему не подходили, потому что у них не было времени на репетиции. Ну, пришли втроем

пацаны, вроде учить ничего не надо; думали, чисто так, поржать. Режиссер говорит: «Видите окно на крыше? Там стоит ваш друг. Покричите ему, позовите его». «Там же нет никого», — отвечаю.

«Представьте, что есть. Мне нужно посмотреть на вас.» «А зачем? Чего просто так кричать? Пусть мой друг выйдет на улицу, а я буду орать «Юра! Юр!!» (орет).

Режиссеру моя находка понравилась, он попросил еще спеть что-нибудь. Я спел на татарском языке матерную частушку — он ничего не понял, но прочувствовал ее энергетически. У нас на татарских свадьбах все время поют. Ходят тамада и баянист среди 200—250 гостей, и ты должен либо подарок подарить, либо денежку положить на два блюдца (жениху и невесте) и обязательно спеть татарскую песню. Я много знал песен. Режиссер сказал: «Вы, ребята, идите, а вас, Башаров, я попрошу остаться...» Так и остался в профессии.

Актер проживает много жизней, любовных историй, сюжетов...

Знаешь, сколько в драматургии сюжетов всего?
???

Тридцать три! Всего тридцать три! И это начиная с древнегреческой!

Когда ты знаешь сюжет, ты переносишь его на жизнь. Не наступает ли такой у тебя момент, что ты знаешь наперед всю цепочку событий? Не наступает ли скука от жизни по той причине, что актер пресыщается эмоционально? И где ты находишь зерно разности?

Из-за этой мишуры актеры и пьют. Квасят, чтобы уйти от реальности, от пьесы под названием «жизнь». Потому что пьеса давно написана, и ты ее уже сыграл. Сам себя загоняешь.

А с женщиной как? Ты видишь себя в ее сценарии?

Нужно начать с себя, чтобы не быть отчаявшейся жертвой, не быть ягненком. Попытаться переломить себя. Как у нас говорят: женщину надо накормить и обмануть (смеется), ну, в хорошем смысле обмануть.

А женщины как к этому обману относятся?

Я не знаю, надо у них спросить. Они и сами многое умеют. Одна девушка меня развела, как мальчика, на смсках. У нас была переписка, и я думал, что хорошо ее знаю. Оказалось, что это она меня очень хорошо знает. Я раскрылся, как последний хендрик. Надо быть аккуратней с женщинами. Вообще, надо быть женщиной, чтобы понять женщину.

У тебя есть представление о женском идеале?

У каждого свой идеал. А если нужен какой-то массовый, то пожалуйста: лысая, голая, безротая, чтобы помалкивала, и безногая, чтобы не спорить об их длине и стройности. Нет, рот нужен (смеются). И руки, и ноги, и глаза, и голос. И волосы — их

можно гладить. Ну, мозг тоже нужен, и уши на нем... чтобы слушаться.

А одевать ее будем обратно? Какие женщины тебе больше нравятся, одетые или раздетые?

Богатые (смеется). Нет, скорее бедные — тогда ты уже ей интересен, понимаешь? В общем, и богатые, и бедные. И которые тоже плачут.

Ты мог бы стать альфонсом?

Иногда мне хотелось бы попробовать, что это такое. Конечно, приятно, если она заплатила за квартиру, купила тебе машину, яхту, — это же классно, когда она купила все это на тобой заработанные деньги. А ты ничего не делаешь, сидишь, пиво пьешь: «Сходи, купи мне новую машинку».

Нет, вот представь, ты нашел богатую девушку — не было бы по твоему самолюбию, что ты лошара последний? Кем ты тогда себя чувствовал бы — полноценным мужчиной или подстилкой?

(возмущенно) Почему подстилкой? Если мне женщина покупает какие-то подарки дорогие — она же не просто так это делает. Это же ей в радость — если у нее есть средства, которые не жалко потратить на меня. Вот если она встает в семь утра, готовит завтрак, в восемь выбегает из дома, чтобы на метро ехать работать на фабрику, после работы заскакивает за ребенком, в магазин, меня кормит, раз в месяц получает зарплату и на нее покупает мне пальто — тогда, конечно, мне стало бы ее жалко. А если у нее муж Бэкхем, его постоянно нет, а она поет песни и зарабатывает большие деньги, которые ей не нужны, потому что у футболиста их и так немеряно... И тогда она говорит: слушай, Дэвида уже год нет, давай ты подстрижешься и оденешься, как он, и поживешь со мной, я тебя накормлю, напою... То почему бы и нет? Давай теперь ты рассказывай свои эротические фантазии.

Ловко вывернулся.

Да, надо так и написать: если Дэвид Бэкхем не будет справляться, то всегда найдутся желающие поиграть на его поле.

Скажи честно, ты считаешь себя циничным человеком?

Я даже очень циничный (смеется).

А за что в морду бы дал?

Поеду за Дэвида Бэкхема работать, а тут кто-то с моей женой... Извините, нифига себе! Но если серьезно, дал бы в морду за оскорбление моей семьи, моих близких, моих друзей. За это — без разговоров.

Что для тебя оскорбление в наш двусмысленный и беспринципный век?

Каждый человек способен на ошибку — мы их совершаем и будем совершать, пока живы. Поэтому, если человек не прав, я всегда даю ему возможность исправить ошибку. Если он не понимает да еще на рожон лезет, тогда пускаю в ход другие средства.

...Ты вот мне лучше скажи, как это тебя на Кубу занесло — искал убежище от мирового кризиса?



**одна девушка меня
развела, как маль-
чика, на смсках.
У нас была перепис-
ка, и я думал, что
хорошо ее знаю.
Оказалось, что это
она меня очень
хорошо знает.
Я раскрылся, как
последний хендрик**

МАРАТ БАШАРОВ

родился 22 августа 1974 года в Москве. После школы поступил в МГУ на юридический факультет, но вскоре забрал документы и поступил в Театральное училище им. Щепкина. Сегодня Марат Башаров один из самых востребованных актеров. Все фильмы, в которых он снимался, были успешными: «Сибирский цирюльник» (1999), «Свадьба» (1999), сериал «Граница. Таежный роман» (2000), «72 метра» (2004). Участвовал в проектах Первого канала «Звезды на льду», вместе с Ириной Слуцкой и Анастасией Заворотнюк был ведущим «Ледникового периода».



*Фото: Ольга Лавренкова.
Стиль: Мария Колосова.
Визаж: Татьяна Чумакова.*

хотелось бы, чтобы женщины были немножечко антикризисными, оставались в рублевой зоне и делали как можно больше скидок нам, мужчинам, — распродажи, день открытых дверей

Дружище, у каждого из нас есть своеобразные мечты. Например, такая: приехать незапланированно в аэропорт, ткнуть пальцем в расписание вылетов и полететь туда. Была у тебя такая мечта: просто взять — и улететь?

Одному?

Одному.

Нет.

Хорошо, что нет. Ты выбираешь. А у меня была такая идея-фикс. И я ее шесть дней назад воплотил. Приехал в Шереметьево, посмотрел на табло, увидел «Гавана», купил тут же билет и полетел на Кубу. Застрял на этом райском острове на пять дней! Причем никто там меня не ждал, никаких туроператоров. Взял машину напрокат и покатил, куда хотел. Сам находил отели... И при этом испытывал огромный кайф: мечтал — и сделал, пусть всего на пять дней. Это был такой момент хорошего отрыва, свободы. Но после этого мечты не стало, я ее как бы убил.

Ну, есть и другие мечты...

А ты насколько свободен от обстоятельств, чтобы воплотить свое желание? Мы говорим не об отпуске, даже не о поездке такой. Мы говорим о таком сумасшедшем поступке, когда мы обычно думаем: ну, это невозможно. Потому что рядом есть Оля, или Маша, или друзья, родители — они не поймут... Насколько ты свободен, чтобы сказать: «Я хочу — я это сделаю»?

Когда мне предложили играть спектакль, в нем была сцена — никто из нас ни в чем подобном толком не участвовал. Мы не знали, как это — выйти голым на сцену. Как моя мама будет на это смотреть? Но мы пошли на это. Первые десять спектаклей сыграли в телесного цвета стрингах, потом решили: мужики, а давайте-ка... Это тоже своего рода авантюра.

Но ты же не мечтал об этом?

Нет. Но я мечтал вести ледовое шоу — как бы это было классно... Я уже знал, что это такое, видел в Питере, когда ты меня позвал в проект...

Вопрос о финансах напоследок. Не боишься, что кризис завершится тем, что деньги вконец обнулятся?

С кризисом что-то странное. Вроде он есть, и движение его неумолимо, но народ при беднеющих деньгах продолжает летать отдыхать за границу, театр битком и даже казино. Возникает впечатление, что народ решил с пользой для души передох-

нуть от зарабатывания денег, а кризиса не очень-то и боится, потому что не впервой. Думаю, страх перед деньгами нам не свойственен, как и особое финансовое законопослушание. В студенческое время, помнится, я жил почти без денег, и ничего. Хотя, если честно, никто не знает, с чем это сравнимо, если все деньги сгорят дотла: достаточно ли будет напечатать новые либо валютой станет банка тушенки и телогрейка. Как говорится в народе на такой случай, лишь бы не было войны. Я знаю, что я всегда свою семью прокормлю. Не станет работы в городе, пойду пшеницу сеять. Но хлеб у моих детей будет.

Что бы ты хотел получить в подарок от женщин на 23 февраля?

Хотелось бы, чтобы женщины были немножечко антикризисными, оставались в рублевой зоне и делали как можно больше скидок нам, мужчинам, — распродажи, день открытых дверей (*смеются*).

Можно назвать это твоей долгосрочной антикризисной программой?

Да, никто больше не поборет кризис. Кризис пал на хрупкие женские плечи. Только женщины способны разрешить его своей любовью, своим теплом. И пониманием, что мы, наверное, будем приносить домой только половину зарплаты и не каждый месяц. И, может быть, будем приходить домой более пьяными — потому что кризис не только в финансах, но и в головах.

У тебя самого уже был кризис среднего возраста?

У меня еще не было среднего возраста (*смеется*).

Записали Владимир Задера, Марьяна Кожина